Ponekad je sudbina jednog grada da otelotvori čitavu eru: to je bio Berlin u dvadesetim godinama prošlog veka, ili London u šezdesetim. A koje bi to mesto predstavljalo naše doba ekološke anksioznosti, realističkog krimi programa i lažnih vesti? Stavio bih novac na grad koji možda ne biste očekivali: Napulj.
Kada je reč o kulturnom uticaju, Napulj cveta. Gradski zaliv, prepoznatiljiv po planini Vezuv, nalazi se u svakom TV rasporedu i na svakoj platformi za strimovanje: od filma „Ruka Božija“ Paola Sorentina, autobiografske drame o gubitku roditelja, do filma „Ultras,“ koji dokumentuje ratoborne frakcije napolitanske navijačke ekipe, preko serije „Mare Fuori“ (kultna TV serija RAI-a o centru za mlade delikvente u gradu) i „Mixed by Errie,“ ovogodišnjeg hita Netflixa o muzičkim piratima iz osamdesetih godina.
U maju je Napoli osvojio Skudeto, prvenstvo Serije A, prvi put od 1990. godine. Činjenica da je njihov najbolji strelac nosio crnu masku na licu i imao napolitansko sunce izbeljeno u kosi samo je učinila priču još privlačnijom.
Povratak Napulja u globalnu znatiželju uglavnom je zasluga Roberta Savijana. Njegova dokumentarno-novela „Gomora“ dovela je do istoimenog filma Matea Garonea, serije koja je trajala pet sezona od 2014. do 2021. godine, i filma „L’Immortale,“ koji je „srednji kvazi-prikvel.“ Savijano je iskoristio svoj uspeh. On živi pod zaštitom naoružane straže, otvoreno se protivi mafiji Napulja, Kamori, i retko silazi sa naslovnih stranica italijanskih novina dok zauzima beskompromisni stav protiv kriminala, fašizma i korupcije. Drugi njegovi romani, „La Paranza dei Bambini“ i „ZeroZeroZero,“ adaptirani su u film (objavljen kao „Piranhas“ na engleskom jeziku) i osmoepizodnu seriju.
I romani Elene Ferante pridoneli su slavi ovog grada. Misterija oko stvarnog identiteta Feranteove učinila je za Napulj ono što je Benksi uradio za Bristol – stvorila je privlačnu slika intrigantno alternativnog polisa koji ima svog anonimnog umetnika. Kao i u slučaju „Gomore,“ adaptacije Ferantinih ubrzo su usledile: njena napuljska tetralogija pretočena je dosad u tri sezone na HBO-u, a „Lažni život odraslih“ postao je šestodelna Netfliksova serija.
Odakle dolazi ova nezasitna želja za svim stvarima vezanim za Napulj? U doba kada na planeti više gotovo da nema preostalih divljina za istraživanje, grad predstavlja primamljivu džunglu, punu fascinacije i rizika. Kao u najboljim bajkama, putnici su neizbežno namamljeni sa sigurnog puta u tamnu šumu i, kada se nađu tamo, mogu se osetiti kao da su u Njujorku osamdesetih: uvek je napeto, ali i neprestano kreativno.
„Nemaština i siromaštvo su, na strašan način, slikoviti,“ kaže Marius Koćejovski, čija je knjiga „Zmija savijena u Napulju“ nedavno objavljena u mekom povezu. „Možete izgraditi značajnu napetost u takvom okruženju: nalazite toplinu među ljudima, ali nikada ne znate sa sigurnošću da li razgovarate s nekim povezanim s Kamorom.“
Opasnost ne dolazi samo iz veze sa kriminalom. Napulj deluje kao da je u drami kraja sveta zbog svog fotogeničnog i krajnje zastrašujućeg vulkana Vezuva. Vrela teritorija Flegrejskih Polja, puna kratera, samo nekoliko milja dalje od grada ne prestaje da preti. Ovde se tlo izdiglo za 110 centimentara u poslednjih 18 godina. Takođe, veliki deo zemlje ispod grada je šupalj, pa kuće ili putevi često tonu u praznine. Osećaj neposredne propasti Napulja, osvete Zemlje prema iskvarenom čovečanstvu, čini ga odgovarajućim okruženjem u dobu klimatske krize.
Ali grad oslikava otpornost isto koliko i rizik. Njegova istorija je priča o preživljavanju autsajdera pred zastrašujućim izazovima: zemljotresima Irpinije, kolerom, savezničkom okupacijom, korumpiranim političarima, siromaštvom i organizovanom kriminalu. U „Zlatu Napulja“ (1947), Đuzepe Marota je pisao o „udaljenoj, nasleđenoj, upornoj i lukavoj izdržljivosti“ Napulja. Blago pežorativna reč za ovo je „arrangiarsi“ – kreativni, ponekad lukavi načini preživljavanja. Prevazilaženje sistema je trajni deo napolitanske samo-mitologizacije.
Zato je „Mixed by Erry“ postao takav spektakularan hit: film, zasnovan na istinitoj priči, nalazi se u slatkoj tački između kriminala i nevinosti. Tri brata iz surove četvrti proizvode milione piratskih kaseta zahvaljujući Enriku „Eriju“ Fratasikiju, zaljubljeniku u muziku i miksovanje. Zahvaljujući prodaji postali su najveća izdavačka kuća u Italiji. Braća su odlična metafora za sposobnost Napulja da krivotvori i zbunjuje. U filmu, prodavac na tezgi naivno pokušava da proda tajnoj policiji kopiju Erijeve kasete: „Ovo je,“ ponosno kaže prodavac, „lažni original.“ Istražitelj, besan što je original bio sam po sebi lažan, uzvraća: „A šta je onda bio original?“ Eri je toliko uspešan da sam sebe piratizuje.
U Napulju su mitovi isprepletani sa situacionističkom umetnošću. Postoji čuvena priča o obaveznom korišćenju sigurnosnih pojaseva koju su lukavi Napuljci zaobišli tako što su počeli da prodaju i kupuju bele majice sa koso postavljenim crnim linijama. Ali to nije cela priča: postoji umetnik koji tvrdi da ih je napravio kao ograničenu umetničku seriju kako bi parodirao lukavost grada – i da su zapravo njegove majice pravi „originali“ pod uslovom da ih stvarno možete pronaći. Takve zbunjujuće mnogostrukosti, priče i kontradikcije uhvaćene su u pesmi koja je postala dijalektna himna grada, „Napule É“ (1977): „ma nun sanno a’ verità“, peva Pino Daniele – „oni ne znaju istinu“.
Iza velikih produkcije Netfliksa i HBO-a, muzička scena grada je mesto gde se zaista osećate blizu srca ovog mesta. Od „99 Posse“ do „Geoliera“ do „Ars Nova Napulja“, Napulj je uvek mućkao ska, džez, hip-hop, rege i sve ostalo u svom klaustrofobičnom kotlu. Renato Karosone se smatra izvorom muzike dvadesetog veka grada, ali njegov kvartet je imao holandskog gitaristu i mađarskog violinistu. Grad neprestano privlači svetsku muziku, a zatim je vraća u jedinstvenim napolitanskim refrenima.
Moj trenutni omiljeni muzičar, Enzo Avitabile, je muzički i filozofski prorok. U intervjuu u dokumentarcu Vinćenca de Simonea, „La Gente di Napoli,“ Avitabile je dotakao još jedan razlog koji čini ovaj grad elokventnim glasnikom današnjem svetu: „Biti Napolitanac znači želeti da se upoznaju druge kulture, ali to filtrirati kroz [način] sopstvenog života i osećanja.“
Rezultat je da grad uvek deluje kao da je na granici: Napulj je deo Italije, ali istovremeno na neki način to i nije. To je luka sa nerazumljivim jezikom, koji čudno nalikuje onima u Južnoj Americi, delom zahvaljujući Dijegu Maradoni, vragolastom heroju prethodna dva Skudeta Napolija. Ovako isprepleteni identiteti pomogli su gradu, pa čak i njegovim predgrađima, da stvore vrlo jasne identitete.
„Biti Napolitanac znači imati vrlo snažne korene“, kaže Avitabile, i to, takođe, čini grad privlačnim u našim vremenima bez čvrstih korena, frenetično mobilnim: on nas uči nešto duboko o pripadnosti koja nikada ne isključuje otvorenost.
Ta pripadnost delimično je stvorena kroz izvanrednu ikonografiju strmih, uskih ulica. Postoji mnogo oltara posvećenih Maradoni, Devici Mariji i raznim svecima. Ali ponekad se oreol zameni pištoljem, a krst paprikom. To je još jedan kulturni miks, i često se čini da Napulj ima više ulične umetnosti nego golih cigala.
Cyop&Kaf, dva napolitanska ulična umetnika, možda su najsimboličniji građanski bunt grada na bukvalnom nivou tla. Tokom poslednjih 25 godina, pretvorili su Španske kvartove u svoje platno. Dali su preobražaj prizemnim garažama, zidovima i vratima koji su konstantno stimulativni, zbunjujući ili zabavni. Nosi često izgledaju kao karnevalske maske, ili kokoške, ili mešavina stvorenja između Kita Haringa i Ligabuea. Ipak, dvojac ne veruje da je Napulj centar italijanske ulične umetnosti: „Ne mislim da je Napulj centar bilo čega“, kaže mi jedan od njih. „Jednostavno, slike tu ostaju zbog nesposobnosti gradske uprave da ih se reše, pa se akumuliraju i slojevito nanose.“
Sporo, ali zadivljujuće, dokumentarno delo Cyop&Kaf, „Lievito“ („kvasac“), je meditacija o tome kako deca zavisna o telefonima i pop kulturi reaguju na drevne veštine poput lutkarstva i borilačkih veština. Pokazuje kako ograničena svakodnevica može brzo procvetati uz jednostavne, ali smislene upute. Na neki način slično je Mikele Santorovom portretu mladih napuljskih delikvenata iz 2016. godine, „Robinù“, koji je otišao u zatvore i predgrađa natopljena kriminalom, intervjuišući tinejdžere o oružju, devojkama i mrtvim drugovima.
To je tema koja je nedavno ponovo privukla pažnju u Italiji: 31. avgusta, dvadesetpetogodišnjeg muzičara ubio je sedamaestogodišnji tinejdžer tokom svađe oko parking mesta ispred kafića. Život može biti jeftin u gradu. Postoji mnogo klišea o Napulju, ali jedan od najčešćih je da je to „raj naseljen đavolima“. Možda je to razlog njegove mračne privlačnosti: „Ono što važi za Napulj“, kaže Koćejovski, „važi za univerzum. To je neverovatan okvir za veliku ljudsku dramu jer je sve tu, u muzici, uličnoj umetnosti, u strašnim istinama o mestu.“
Izvor: Tobias Jones, Guardian
